De una sentá

Kharis y Kael

2011-05-27T09:16:00.000-07:00

No se suponía que los androides y las androínas se descompusieran a esa edad, menos que presentaran desperfectos que afectaran su memoria reciente. Por eso a Kael, que se había casado con una hacía un año, se le hacía difícil comprender por qué Kharis, su mujer, llevaba dos días repitiendo textualmente a cada rato sus diálogos.

Pensó mencionárselo, pero sabía lo orgullosa que era, después de todo, ya eran quince años de convivencia, aunque solo uno de casados. “Ese orgullo es tu mejor virtud”, le decía a veces, a lo que ella respondía: “Querrás decir mi mayor defecto”. Pero a él le encantaba, la hacía ver más humana. El matrimonio entre homo sapiens y androides había sido finalmente legalizado, y aunque la mayoría de los decendientes de Adán y Eva aceptaban a los andros como una raza igual, todavía quedaban unos cuantos que no aceptaban ese tipo de vínculo en el que los contrayentes eran tildados de “traidores de la raza humana”.

Kharis se cansaba de las afrentas de fanáticos sapiensistas, le hacían recordar las similaridades entre su lucha y las luchas por los derechos civiles humanos en siglos pasados. Ahora se repetía la historia.

Físicamente, los andros eran iguales a los seres humanos, a lo mejor algo más proporcionados, por su ingeniería genética, y más organizados, por su cerebro manufacturado. Eran una mezcla machina y sapiens, el electrónico y el orgánico. Se caracterizaban por ser pacíficos y dados al buen humor, no obstante no se dejaban atropellar fácilmente y se mantenían firmes en sus ideales, aquellos que en un pasado los hicieron ser esclavos. Kharis no era diferente y, aunque era una andrina muy independiente, era también muy cariñosa. Por eso cuando, le repitió esa tarde las mismas palabras que le había repetido verbatim las dos tardes anteriores, Kael se preocupó mucho. Llamó al androgaleno.

—Tráigala inmediatamente.

A Kael se le hizo un poco difícil explicárselo, no porque no lo entendiera, sino por ese orgullo suyo. Kharis trató de insitirle varias veces que ella podía ir sola, pero Kael no la dejaría, sabía que en ese estado era un poco peligroso. Ellá volvió a repetir una frase del día anterior y él se lo dejó saber con mucha tristeza.

Tenía algo de miedo, nunca la había visto así y, de hecho, nunca le había tocado llevarla al androgaleno, pues siempre había ido sola. Su esposa decía que a él no le gustaría lo que vería, así que le ahorraba el disgusto. Esto lo hizo pensar un poco en sí, no recordaba la última vez que había ido al médico, le parecía más una memoria insertada que algo real. Además, sus recuerdos tampoco estaban muy claros antes de sus siete años, cuando sus padres, bueno, sus padres adoptivos lo recogieron de aquella casa donde encontraron a un hombre muerto con otros siete niños de su misma edad todos desvestidos y con señales de maltrato. Después de esto, su vida fue mejor.

Recordó el momento en que conoció a Kharis. Quedó prendado de inmediato. Para ese tiempo, solo había conocido una sola androína, Eufrosina, que ayudaba a sus padres con los quehaceres de la casa. Sus padres se la presentaron como la hija de Talía, la mejor amiga de su madre, que en paz descanse, en su fiesta de cumpleaños y desde entonces son mejores amigos.

Era esto lo que le asustaba más, que al tratar de “repararle” su mente le borraran sus memorias, esas memorias que hablaban de su amor prohibido.

La adrospicia era un lugar enorme, que parecía un complejo esotérico, pero al entrar a la oficina de espera le pareció un lugar acogedor. No tuvieron que esperar mucho, la mectreira los atendió rápidamente. Sacó a Kharis aparte y le dijo algo que Kael no pudo escuchar. Se quedó solo en la oficina. Las luces se apagaron y sintió una corriente pequeña en la parte de atrás de su cuello, esa parte que su esposa le acariciaba con cremas todas las noches. Se sintió tranquilo y durmió.

La cama estaba más cómoda que de costumbre y se levantó con ánimos de besar a su esposa, pero no estaba a su lado. Fue a la cocina y allí la encontró, haciendo el té “especial” que le hacía religiosamente cada mañana. Hoy cumplían 15 años de casados y, aun cuando las androínas no envejecían muy rápido, a Kharis la edad no le favorecía, aunque Kael la veía siempre hermosa, sin embargo, él no se veía de más de treinta y tres.

Dora

2011-05-24T06:00:00.000-07:00

Después del desayuno, Alejandro procuró ir a levantarla temprano. Al tocarla, la sintió por un momento y la vio parpadear por última vez.

—¡No! Asus… ¿Qué te pasa? ¡Despierta!

Asus no daba ninguna señal de vida. Alejandro la tomó en sus brazos y la levantó para verificar si tenía alguna herida. Vio que su suero vital todavía estaba conectado a su costado.

Sintió un dolor que lentamente se convertía en rabia y llenaba su mente de preocupaciones inmediatas.

—¡Por favor, hoy no, por favor, no me hagas esto!

Sus súplicas eran sordas y ahora solo quedaba enfrentar la realidad de que había muerto, así de rápido como había llegado unos meses antes. Ahora aquella felicidad de octubre se desvanecía y quedaba el agravio rabioso de Alejandro:

—¡Maldita com, puta, Dora!

La Idea

2011-05-18T13:37:00.000-07:00

Este cuento fue seleccionado como uno de los 30 ganadores de entre medio millar de participantes del Concurso Internacional del Latin Heritage Foundation para cuento breve.

Cuando Alicia despertó esa mañana, vio una de sus ideas sentada a la orilla de su cama.

—¿Qué haces aquí?

—Leyendo.

—¿Cómo es posible, si te estoy pensando ahora mismo?

—Pues no lo sé, pero estaba aburrido y me senté a leer este libro. La técnica me parece interesante, creo que la visto antes, pero encuentro que la desarrolló muy bien. Además está familiarizado con los campos electromagnéticos a los cuales hace referencia. Se nota que hizo su investigación.

—Sí, me pareció lo mismo. Pero no desvíes el tema. ¿Cómo lograste salir de mi mente?

—Te repito, no lo sé.

—Bueno, pues escóndete, que si te ven me regañan.

—¿Cómo así?

—Mi padre piensa que mis ideas son muy alocadas...

—¡Deja que me conozca! Yo de loco no tengo un pelo, a lo mejor le caigo bien.

—¡No! Además, mi hermano va a pensar que no es correcto que mis ideas se queden en el mismo cuarto que yo. Es bastante conservador.

—No te preocupes. Me quedaré en el cuarto de huéspedes en lo que resuelvo dónde vivir.

—¿Pero, cómo que dónde vivir, si tu eres una idea mía? Tú no vas para ninguna parte. Ya buscaré yo el lugar correcto para ti. Mientras tanto, métete debajo de la cama.

—¡Bah! Una idea como yo, no es para estar metida debajo de la cama.

—Pues, yo te pensé, así que harás lo que yo diga.

—¿Y del libre albedrío qué?

—Eso no aplica para las ideas... ¿No conoces las leyes de propiedad intelectual?

—No, me pensaste mientras soñabas con energías renovables, así que lo que tengo es un mejunje entre tu subconsciente y físicas electromagnéticas.

—Bueno, pues te explico... aquí la que manda soy yo, así que métete debajo de la cama.

La Idea se metió a regañadientes y Alicia buscó el momento oportuno para salir del cuarto. Llamó a John, su profesor de física y le contó lo que había sucedido:

—Lo logré profesor. La idea se desarrolló y está conmigo.

El profesor Searle le dijo que la llevara a su taller para hacerle unos exámenes y sacarle algo de información.

—¡Vamos, el profesor te va a ver!

—¿De qué hablas?

—Tú eres más importante de lo que sabes. Le proveerás al mundo energía gratuita.

—Pero, soy solo una idea.

—¡Avanza, antes que mi padre te vea!

Saltó al maletín de metal y Alicia lo aseguró a su muñeca.

John estaba sorprendido con La Idea. Un generador de movimiento perpetuo que usaba menos energía de la que generaba. Sería un proyecto grandioso. Pasaron unos meses y La Idea trabajaba arduamente haciendo conjeturas matemáticas que parecían desafiar la primera ley de la termodinámica.

El proyecto fue tan exitoso que atrajo la atención de otros científicos. Poco a poco, el laboratorio de Searle se llenó con físicos, matemáticos, ingenieros mecánicos, eléctricos. Fue así que surgió el problema. El Gobierno se enteró.

—¿Energía gratuita? Esto destruirá la economía, hay que hacer algo.

La Compañía Petrolera dijo presente y pronto comenzó a desinformar, corriendo la voz de que La Idea estaba loca.

—Eso dice mi padre, que mis ideas son alocadas —dijo Alicia, con el listón azul en la cabeza.

—Vamos a perder el "funding". Necesitamos sacar La Idea de aquí antes que sea tarde. —se preocupaba Searle.

—Tranquilos yo estaré seguro aquí con ustedes —comentó La Idea, segundos antes de que se fuera la luz y todo quedara en tinieblas. Cuando regresó la electricidad, ni Alicia ni La Idea estaban por todo aquello. Habían desaparecido, con todos los documentos del proyecto.

Sin Alicia y su Idea, el proyecto fue perdiendo momento, los científicos comenzaron a dudar de su viabilidad y el laboratorio pronto volvió a estar vacío. Fue así que el proyecto murió.

Lo último que supe fue que Searle andaba de universidad en universidad dando conferencias para revivir el proyecto. Sobre Alicia, me enteré por otras de sus ideas de que la habían envenenado con unos hongos alucinógenos y que decía perseguir conejos blancos por huecos en la pared. En cuanto a La Idea, El Gobierno le lavó el cerebro y ahora trabaja para La Milicia.

Ventana vecina

2011-05-16T21:09:00.000-07:00

Este relato se hizo como parte de un certamen de relatos eróticos. No ganó, pero me gustó mucho el ejercicio. Sus opiniones y recomendaciones son bienvenidas.

Tomaba el café de todas las tardes. Llovía, así que me senté en el balcón a disfrutar el fresco que traía la lluvia. Nunca me había fijado en la cercanía de las ventanas vecinas. Fue así como tropecé con esa imagen que no he podido borrar y que ahora me obsesionaba.

Husmeaba a través de las ventanas. Allí la encontré, semidesnuda, sobre su cama, peinando su melena lacia mientras se miraba en el espejo del closet. Se volteó, dejándome ver sus senos, gotiformes y dadivosos. Encontró mi mirada, pero no se inmutó. Sonrió con complicidad y devolví una sonrisa torpe de nerviosismo. Me sentí caliente, un calentón muy familiar y luego, el apretón en mis cortos.

Al día siguiente, encontré en mi carro una nota que decía: “10:30 pm”. Al principio no entendí, así que guardé la nota en mi bolsillo y la olvidé.

Regresé a las 8:30 pm. Al quitarme los pantalones, la nota cayó al suelo y pude ver nuevamente la hora en el pedazo de papel. Me di un baño, comí y me senté frente al televisor. En eso, comenzó a llover y minutos más tarde, como de costumbre en esta área de Santa Rita, se fue la electricidad. Era muy temprano para dormir, estaba muy oscuro para leer dentro y, sin el abanico, el mismo Belcebú se marchitaría en la sala. Así que prendí una lámpara de gas y me fui al balcón a leer. Miré las ventanas vecinas, en especial la ventana que ahora me obsesionaba. Estaba totalmente oscura.

Leía un cuento de Millás cuando percibí una luz tenue que provenía de la ventana de la mujer del pelo lacio. Cerré el libro, me incorporé y me acerqué a la baranda prestando toda mi atención a la luz de velas proveniente de su cuarto. Poco a poco se fueron prendiendo más velas, hasta estar lo suficientemente iluminado para distinguir su silueta vestida en un negligé transparente. Era una mujer esbelta, de cintura estrecha, pechos rebosantes y erguidos, unas caderas sinuosas como de pin-ups cincuentosos y unas nalgas que dejaban saber que estaba en sus veintes.

Se acercó a la ventana, me miró y quedé totalmente paralizado, esta vez no por el nerviosismo, sino por su porte de Helena. La miré y sonrió nuevamente, mientras llevaba la mano a su espalda, agarrando una cinta que colgaba y halándola. El lazo se deshizo lentamente y vi como el negligé se abría despacio, rodando por sus hombros delgados y deslizándose por su cuerpo hasta desaparecer de mi vista. Estaba en brasier, panty negro transparente y unas medias a medio muslo, de las que tienen la costura en la parte de atrás de la pierna, agarradas con liga a la cintura. Para este momento, yo tenía las manos dentro de mi pantalón y me tocaba sin darme cuenta, como náufrago entre sirenas. Ella continuó por desabrocharse el brasier, dándome la espalda para luego virarse y enseñarme su pecho orgullosa. Sentada en la cama se quitó las medias. Luego se recostó mientras levantaba ambas piernas, cruzándolas, dejándome ver la redondez de sus nalgas, mientras se quitaba el panty con paciencia. De pronto abrió sus piernas y comenzó a tocarse mientras me miraba directamente (no entiendo cómo podía verla entre la lluvia y la luz de velas, pero para mí era tan claro como si estuviese de día). Sentí como si estuviese con ella y mientras la veía tocarse. Podía sentir sus manos tocándome a mí también.

Me encontré en otro lugar y podía ver sus ojos café mirándome a unos centímetros de los míos. Ya no estaba tocándome, sino que ella estaba sobre mí mientras yo estaba amarrado a los pilares de su cama. Podía sentirlo todo, me besaba las tetillas y acariciaba mi largo ya jugoso que estaba listo para entrar. Pude sentir cómo lo deslizó, rozando su clítoris, y entró en su vasta húmedad. Me estaba volviendo loco. Ella apretaba su pubis mientras subía y bajaba las caderas, que parecían ser independientes a su torso. Paseaba sus gemelas sobre mi cara y el movimiento rítmico me hacía querer más. Trataba de soltar mis manos, ella sonrió y me las apretó más. Se salió, y jeremiqueé como un niño, hasta que me puso su pubis en la cara. Su olor me calmó, y cuando sus labios carnosos tocaron mi pene ya no estaba en una cama, se desmaterializó a mis espaldas. Su sabor era embriagante y yo quería estar dentro nuevamente, pero mamaba como una reina. Pude soltar una mano y llegué a introducir mis dígitos en ella, mientras con la lengua le daba vueltas al clítoris. La sentí desquiciarse un poco por su respiración. Se levantó y se sentó nuevamente en mi pene, esta vez con empeño. Agarró mi pelo y lo haló con fuerza, mientras me cabalgaba como si estuviera en una carrera monte abajo. Mordisqueaba mi cuello y ponía sus pezones en la boca, dejándome saber que le gustaba que los apretara con mis labios. De pronto, sentí como su cuerpo se tensaba. Su respiración se hizo intermitente y soltó un grito desgarrador de alivio profundo. Pensé que esto la haría detenerse, esto solo intensificó su cabalgata, ahora ñangotada y con las rodillas en mi pecho, con un sube y baja más fuerte e intenso que antes. De momento, era yo el que sentía como sobrevenía una calentura irresistible y me deshice dentro de ella. Ella continuó unos segundos más y esta vez, al levantarse, salió un chorro transparente que corrió entre nuestras piernas y mi pecho.

Se acostó, sobre mi pecho mojado y se durmió. Eché mi brazo desamarrado encima y dormí al poco tiempo.

Al despertar, ya era de día. Estaba tirado en el suelo del balcón y mi ropa por todas partes. Me incorporé y miré la ventana vecina. No pude ver nada hacia adentro. Me vestí y fui corriendo a su apartamento. Toqué y toqué, pero nadie me respondió, con excepción de una vieja que salió al escuchar los golpes en la puerta. Me preguntó:

—Muchacho, ¿a quién llamas con tanta urgencia?

—Pues señora, a la chica de ojos café que vive en este apartamento— le contesté.

—Pues llegas un poco tarde. Murió hace unas semanas. La encontraron desnuda, sobre su cama, encima de un jovencito.

Regresé a mi casa, me bañé, todavía aturdido me vestí y caminé hasta mi carro. Allí encontré otra nota que decía: “¡Gracias, no puedo esperar a esta noche! Hoy volverá a llover. 10:30 pm”.

Cambia cambia

2011-05-11T15:04:00.000-07:00

Se tocaba la barbilla esperando que las palabras se volcaran sobre la pantalla por puro arte de magia. Miraba alrededor. El escritorio, la lámpara, el espejo del closet, el futón, el librero... ¡Ajá! La figurita del Principito. Estaba allí, donde siempre había estado, al lado del zorro, fiel compañero. Recordó que cuando su hermana viajó a París se lo regaló por ser el personaje de su libro favorito.

Pero no podía olvidar los tantos sermones de ella. Estaba molesto. Las incesantes opiniones que su hermana ofrecía sin que se las pidiera hacían cuña en su humor de tan solo pensarlo. De un tiempo para acá, su hermana había pasado a ser un ser extraño (y no me refiero metafóricamente). Sus facciones cambiaban día a día, unos días se parecía a su mamá, otros a su papá, ya pronto era un ser quimérico, camaleónico, que pasaba de ser su hermana a ser su madre, así como su padre, hasta llegar un momento en que podía ser cualquiera personaje que le pareciera.

Tomó la pequeña figura del Principito en su mano, la miró detenidamente pensando que quería poder agarrarse a una migración de pájaros que lo llevara lejos de allí. Luego pensó que era una tontería. Le pareció escuchar una voz, creyó que provenía de afuera, pero a medida que volteaba la cabeza, se dio cuenta que venía del librero.

—¡Maldita sea, ahora también eres zorro!

Instrucciones para encontrar monedas en el bolsillo de su pantalón

2011-05-08T07:02:00.000-07:00

1. Haga una cita amistosa. Asegúrese de llevar billetes en los bolsillos.

2. Recuérdele a Julio que le debe 4 tragos de la noche anterior.

3. Baje a prisa las escaleras del baño.

4. No olvide traérle el vino prometido a Rosanna.

8. Apague el reloj despertador.

17. Recuérdele a… bueno, primero pregúntele su nombre, y que no olvide sus sandalias.

18. Abra la secadora y recoja su pantalón.

19. Meta la mano en su bolsillo.

Definición

2011-05-07T04:21:00.000-07:00

Éste fue producto de un taller de microrrelatos con Fernando Iwasaki (autor peruano, residente en Sevilla) como parte de los talleres ofrecidos por el Festival de la Palabra 2011 en el Cuartel de Ballajá. Para esta definición se utilizaron palabras sacadas del capítulo 68 de Rayuela de Julio Cortázar, que fueron palabras inventadas por él mismo, carentes de significado real.

Esterfurosa.

Grimada jadehollante que provoca merpasmos en las marioplumas.

Anuncio por palabras

2011-05-06T20:57:00.000-07:00

Bailarina de profesión, alta, no muy delgada, busca zapatero delicado.

Instrucciones para atrapar un celaje

2009-08-01T01:39:00.000-07:00

Asegúrese de lo que está tratando de atrapar es un celaje y no un espíritu merodero o un pensamiento fugaz.
Si es un celaje persistente estudie su comportamiento; si es esquivo, es muy probable que cambie de dirección.
Ilumine bien el área donde le pareció verlo por primera vez. Aun así, puede que ya lo haya visto, pero no lo recuerde; entonces mejor ilumine bien el lugar donde recuerda haberle parecido ver el celaje.
Tome hilo negro del estuche de coser de su abuela muerta (Q.E.P.D.), si su abuela vive, pues me disculpa por matársela, y busque el hilo en el estuche de coser del pariente difunto más cercano (Q.E.P.D.).
Ponga música tranquila, le recomiendo la Sonata Para Piano Número 14 de Ludwig van Beethoven, la sonata de la luz de luna. De esta manera, el celaje se sentirá tranquilo de pasar por el sitio.
Asegúrese de que usted está sentado, o parado, o por tal razón acostado, de cabeza, o cualquier otra posición que anatómicamente le sea más fácil colocarse, pero en la misma dirección en la cual estaba mirando en el momento y lugar donde recuerda haberle parecido ver el celaje.
Tome algo de sal y tírela por encima de su hombro, por eso de, por si acaso o por si las moscas.
Utilizando el hilo negro del estuche de su abuela muerta o pariente muerto, quien último haya muerto, va a amarrarlo en alguna parte del lugar contrario al cual usted se encontraba en el momento donde recuerda haberle parecido ver el celaje.
Habiendo hecho esto, estírelo por encima del lugar por donde recuerda haberle parecido ver el celaje y se posiciona como estaba antes de salirse de la posición en que estaba para ir a amarrarlo en el lado contrario en donde estaba hace unos segundos. ¡Avanza, no vaya a ser que se te escape!
Una vez posicionado, amárrese el dedo con el hilo restante... cualquier dedo, el que más le guste.
Ahora espere desesperadamente.

Si después de desesperarse lo suficiente todavía no ha atrapado el celaje, puede que necesite repetir el proceso a diferentes alturas del suelo. Dado que no sabemos de qué tipo de celaje se trata, tampoco sabemos cuan alto es. Para eso último tiene que leer: Instrucciónes para averiguar la altura de un celaje libre, el cual todavía no he escrito.

Lo que no se ve

2009-07-22T02:46:00.000-07:00

Este es otro ejercicio que me pareció divertido y que de seguro estaré tratando bastante a menudo. Escogí una fotografía cualquiera, en este caso, una fotografía de Luís Mendoça editada de la original. Luego cuento veinticinco situaciones que no aparecen directamente en la foto, pero relacionadas a ella. Esto puede proveerme de una posible idea para un cuento y, mejor aun, el ejercicio en sí podría contener la esencia de un cuento mismo.

1. Lo menos que esperaba es que la fiesta fuera en el patio.
2. Los niños no le hacían mucho caso a los globos contorsionados.
3. Ahora todo lo que falta es un Guasón.
4. Ya comenzaba a sentir la humedad en sus bragas.
5. La fila para la letrina portátil estaba algo larga.
6. Escondida de la esposa de él, pensó que el que dejó en el piso al lado de la cama era su mejor traje.
7. Solo le dio tiempo a salir por la ventana que daba al patio.
8. Lo dio por perdido luego de ver a la esposa con el traje en la mano.
9. Los niños comenzaron a reírse, creyendo que ella era la esposa del payaso.
10. El niño se quedó tomando aire para soplar, pero al verla con solo unas medias no pudo.
11. Todas las cámaras ahora la enfocaban a ella.
12. El jardinero no entendía por qué usaba botas de charol y medias para caminar en el jardín.
13. El editor de la revista se quejó del maquillaje: «Se supone que es un arlequín, no una payasa».
14. Su paciencia como mima se había agotado, ahora solo hacía actividades para adultos.
15. La despedida de solteros se había salido de control, ahora escondida rezaba para que no la encontraran.
16. Mientras le servía de calzo a Elena, se preguntaba si su novio estaría dentro del hotel.
17. La familia del muerto la persiguió por todo el cementerio al ver su vestimenta.
18. Aunque Don Pedro le llevaba 45 años ella sentía que era la única persona que había amado en su vida.
19. A su novio le gustaban los cementerios para sus fotos eróticas.
20. Se escondió para que nadie la viera llorar.
21. Fue su deseo que la fusilaran vestida con la ropa que llevaba al momento que la atraparon.
22. Al ver que el coronel ya no respiraba, saltó por la ventana que daba al jardín.
23. La Compañía solo contrataba las mejores asesinas, también las mejor vestidas.
24. El violador la acorraló contra la muralla del complejo vacío.
25. Por fin, un lugar donde nadie la vería fumar su pipa rellena de pasto.

Metido a redentor, sale baleado

2009-07-19T01:22:00.000-07:00

Este es un cuento de un escritor invitado, Hiram Sánchez Martínez. Está basado en una noticia del periódico elnuevodia.com del sábado, 20 de junio de 2009. El titular leía: Murió ayudando por Cynthia López Cabán. Este cuento contiene los nombres de las personas reales. Si es un inconveniente para alguna persona, por favor déjenme saber para hacer los arreglos necesarios. Además lo utilicé para hacer una conexión intertextual con el cuento justo debajo, Una muerte sin esclarecer.

Varias horas después, a preguntas del fiscal Jaime Perea, la mujer, de pie ante el juez, y evidentemente conturbada aún por el suceso, pronuncia su declaración : «Francisco mató a Jimmy en mi casa». El juez se interesa en los detalles, pero no abre los ojos desorbitadamente ni arquea las cejas. Está tan acostumbrado a escuchar todo tipo de relatos criminosos, que el asesinato ha venido a ser uno más. Aun así, siempre hurga en los pormenores para esclarecer los móviles más recónditos que llevan a un ser humano a matar a otro. De algún modo le fascina intentar comprender una expresión tan primitiva y siniestra de dominio e insensibilidad de uno sobre otro, particularmente porque esos encuentros resultan casi siempre muy desiguales: el agresor bien armado —Smith & Wesson, AK47, Magnum 357— y una víctima débil o indefensa.

A Jimmy Rivera Santana podría ubicársele en esta última categoría, pues aunque no era débil, cometió el error de su vida: interceder por su prima María del Pilar Rosado ante la agresión de un marido furioso, de Francisco Castro Rosario. Jimmy debió suponer que algo grave sucedería porque minutos antes, cuando llegó a la casa a visitarla, notó un ambiente hostil. Los cónyuges no repararon en que tanto Jimmy como el hijo de ellos, de diez años, estuvieran presentes, pues continuaron lanzándose recriminaciones ásperas y miradas filosas. Jimmy sabía de antemano lo que María del Pilar estaba aguantando. No era secreto en la familia que ellos llevaban seis meses separados, que ella había tenido que obtener una orden judicial de alejamiento y que Francisco rehusaba divorciarse. Jimmy se despidió de ambos, más preocupado que afligido, porque vio que el niño los observaba temeroso, y porque sabía que en ese momento Francisco, quien era guardia de seguridad, tenía un arma de fuego en la cintura.

Jimmy permaneció al socaire de la marquesina, en actitud expectante, hasta que escuchó el reclamo a voz en cuello de María del Pilar. Al entrar, notó que Francisco acababa de lanzarle el aceite caliente de una jamonilla que ella le había preparado y que también la golpeaba por la cabeza con el sartén. Jimmy intentó sujetar a Francisco para detener la agresión. Fue una reacción impensada, una acción instintiva difícil de contener. No le importó que Francisco estuviera armado, ni que le apuntara con un revólver. Todas sus fuerzas interiores se anudaron decididamente para defender a su prima en desventaja. Y en ese mismo instante se escucharon las detonaciones. Se escucharon en la sala donde cayó el cuerpo inánime de Jimmy, se escucharon en la marquesina donde Jimmy había aguardado por aquel desenlace, y se escucharon frente a los buzones cercanos a la casa del padre de Jimmy que en ese momento recogía la correspondencia del día.

Ante el juez, don Jesús Rivera declara que en ese momento llegaba de la iglesia junto a su esposa Inés. Ellos viven cerca de la casa de María del Pilar. Mientras recogía unas cartas de su buzón escuchó el sonido de lo que podían ser detonaciones de balas. Alzó la vista en dirección de dónde provenía el sonido y pudo ver el automóvil de su hijo Jimmy estacionado casi frente a la casa de María del Pilar. Luego vio huir a Francisco en el Hyundai de ella. Fue don Jesús quien alertó del suceso a la policía, después de descubrir el cuerpo inerte de su hijo sobre su sangre derramada. Había recibido varios balazos en la cabeza, el pecho y la espalda.

El fiscal Jaime Perea le entrega al juez un documento del Instituto de Ciencias Forenses en el que se certifica que Jimmy Rivera Santana ha fallecido como consecuencia de varias heridas de bala. Homicidio, concluye. Perea argumenta que el Hyundai de María del Pilar en el que huyó Francisco Castro Rosario apareció consumido por el fuego, y que el sospechoso se ha desvanecido sin dejar rastros.

El juez respira profundo, le da una mirada de conmiseración a María del Pilar y al niño, y firma la orden para el arresto de Francisco Castro Rosario, de día o de noche. Le fija una fianza de seiscientos setenta mil dólares. Luego firma la orden para la protección de ella y de su hijo, y se la entrega con este consejo:
—Señora, debe usted misma tomar las medidas eficaces para protegerse del señor Francisco Castro Rosario, porque este papel que ahora le entrego con toda la autoridad que me confiere la ley, no es a prueba de balas.

Una muerte sin esclarecer

2009-07-19T01:21:00.000-07:00

Este es un cuento basado en una noticia del periódico elnuevodia.com del lunes, 22 de junio de 2009. El titular leía: Asesinan mujer en Santurce por Xavier Araújo. Además de esto el final coincide con el cuento Metido a redentor, sale baleado por Hiram Sánchez Martínez, también basado en una noticia de periódico.

Antes de trabajar en Frenchy’s era una chica hogareña oriunda de Jayuya. Cuando Jimmy la preñó, su familia la desheredó. Cursaba el segundo año de bachillerato en justicia criminal en la Inter Metro y ahora, sin la ayuda de sus padres, no podría seguir pagando sus cursos universitarios. Con Jimmy no pudo contar; una vez le dijo que estaba preñada no volvió a saber de él. Recordó a su amiga Zoyla. Se la había encontrado unas semanas antes y ésta le había dicho que las cosas no le podían ir mejor, que tenía un trabajo que le dejaba tanto dinero que había podido comprar una Escalade «de paquete» y dar el pronto para una casa nueva. Además, le ofreció presentarle a su jefe que siempre estaba buscando nuevas caras. Al momento no le hizo caso, porque le pareció too good to be true. Sin embargo, buscó el teléfono de Zoyla en su celular y la llamó. Antes del mes ya tenía clientes regulares. Al año ya hacía shows en Boudoi Bar en Brooklyn y Goldrush en Miami. El aborto ya no estaba en su mente, mucho menos sus estudios. Solo le importaba cuánto dinero podía hacer en una noche «sin tenerse que chingar a nadie», como ella decía. Por hacer eso cobraba quinientos dólares.

Regresó a Puerto Rico hace solo una semana y decidió que visitaría a sus ex compañeras en el putero donde había comenzado su carrera como «bailarina exótica». Jimmy la interceptó antes de que lograra entrar, la agarró del brazo fuertemente y la llevó a un terreno baldío que había al lado de Plaza 18. Él le pregunto por su hijo y ella le contestó que lo mató junto a toda memoria que tenía de él. Jimmy enloqueció, le golpeó la cara con un tubo de metal que encontró entre la basura que había allí, le rompió la falda y la violó. Al terminar, notó que ella no respiraba. La cubrió con basura y alguna ropa vieja que estaba tirada en el piso. Se llevó la cartera Juicy Couture y los zapatos Michael Kors que le costaron dos polvos con un abogado en Miami. Ahora lo único que quedaba para identificarla eran los tatuajes que se hizo durante todo el tiempo que trabajó como puta.

Jimmy murió varios días después en Humacao por varios impactos de bala que recibió tratando de defender a su prima de un esposo abusivo.

Psique reanimada por Cupido

2009-07-19T00:46:00.000-07:00

Este es el resultado de una mezcla entre dos ejercicios. El primer ejercicio que trato es de hacer el cuento de una persona en una condición particular y un lugar. ¿Puedes adivinar cuál es la circunstancia del personaje y el lugar? El segundo ejercicio trataba de utilizar una frase como pie forzado: "tienes fósforos". ¿Puedes encontrarla?

La escuché decir en una de sus conversaciones con la imagen de Cupido que era de sangre real siciliana. No le presté importancia, porque se pasó hablándole a la estatua de Psique reanimada por el beso de Cupido todas las tardes de ese verano. Era una criatura que dejaba sin palabras a cualquiera. Piel tan clara como el mármol y su cabeza encendida de un naranja furioso que parecía iba a quemar toda la sala. Más que de memoria, la conocía de mis fantasías. Llegaba después de las dos y su entrada al museo era comunicada a través de nuestros radios para que todos la viéramos bajar la escalera espiral acompañada por la luz que, entrando por la pirámide de cristal, iluminaba sus hebras mandarinas. Ya debía sentirme acostumbrado, era cosa de todos los días, pero su imagen era embelesante.

Siempre vestía un abrigo verde, me imagino que porque resaltaba el color de su melena. Nunca había visto sus ojos. Caminaba mirando el piso como contando sus pasos y flotaba por todo el museo en sus trajes verdes hasta llegar a la sala donde se encontraba la escultura de Canova. Este día no era diferente a ninguno, se postró frente a ella y comenzó a balbucear nuevamente, como si llevara una conversación de siempre. Sonreía de vez en cuando pareciendo una niña enamorada. Era al único que miraba, para ella parecía no existir nadie más. Lo que me molestaba es que él ni la miraba. En su estado inanimado Cupido solo podía mirar a Psique. Me gustaba estar asignado a la misma sala. Era, tal vez, lo mejor que me pudo ocurrir, porque entre tanta obra maestra yo podía observar la divinidad hecha carne.

Cada día que pasaba se acumulaba mi curiosidad y, más que eso, mi deseo de conocerla. Así que solo fue cuestión de tiempo para formular un plan. Realmente me sentía demasiado intimidado como para pararme frente a ella interrumpir su rito diario y preguntarle su nombre, así que busqué una manera un poco menos directa, en teoría. Pedí a mi oficial superior el resto de la tarde por razones de emergencia. Sabía que la siciliana salía por el pabellón Denon, la parte del palacio que daba al río Sena, así que decidí esperar a una distancia segura en el Pont du Carrousel. Fuera de eso no había pensado en nada más. Salió como de costumbre y comenzó a caminar en mi dirección. Se me ocurrió tropezar con ella y pedirle fósforos:
―Vous avez des allumettes?―como hacía de adolescente para comenzar una conversación.
―Oui
Encendió mi cigarrillo y sentía que mis latidos se podían escuchar fuertes como caballo desbocado. Sus ojos eran de un verde muy claro, pero nunca miraba directamente. Traté de continuar la conversación.

―C’est vous sicilienne?

―Oui
Pero lo único que recibí fueron esas dos afirmativas y la siciliana siguió su camino. Decidí seguirla de lejos y la perdí cuando entró en L’hospice de Charenton, un viejo hospital psiquiátrico que quedaba frente a los puertos del Sena. Cuando finalmente tuve agallas para entrar y preguntar por ella, una de las enfermeras más habladoras me contó, algo por encima, la historia de la siciliana. Ahora entendía por qué solo hablaba con la escultura de Cupido.

Al día siguiente se repetía nuevamente el rito de la isleña de sangre real. Esta vez, antes de llegar frente a la escultura mitológica, la intercepté y le dije:

― Psyche, je suis Cupid incarné!
La siciliana se quitó el abrigo verde, me abrazó y respondió:

― Je t’aime par toujours!

A nuestra boda asistieron todos mis compañeros del museo y las enfermeras. Ya la escultura no le habla, pero todavía visita el museo ritualmente para ver a su Cupido.

El plan de Anita

2009-07-14T23:31:00.000-07:00

Cuando rompí el cochinito para el pan y la leche, supe que ya se me estaban acabando las opciones. Llevaba un año sin trabajo después de cientos de resumés y súplicas para servir de handyman en cualquier lugar. Con mis padres no existía contacto, excepto el pago de mis estudios de música, que lo hacían más que por amor, por vergüenza de que sus amistades le preguntaran por mi estado, y el pago de un seguro de vida que me habían puesto de niño y que los nombraba a ellos únicos beneficiarios, anticipando una muerte repentina por asma. Ellos no sabían que yo, al cumplir la mayoría de edad, había designado a Anita como única beneficiaria. Los padres de mi esposa, que de por sí no me soportaban, decidieron cortarnos todo tipo de ayuda al escuchar que ella había fallado por tercera vez su examen de reválida. Sabía que esto era otro intento para que su hija, acostumbrada a los lujos de una vida mantenida, regresara con ellos. Un día llegué a casa y Anita, furiosa, me cayó a pescozones diciéndome que sus padres tenían razón y nunca debió casarse conmigo. Llegó finalmente la notificación de desalojo. Sentados horas muertas frente al televisor apagado, Anita sonrió y me dio una mirada macabra. Nada bueno podía surgir de esto. Anita no era de aportar muchas ideas, pero cuando se le ocurrían era lo que llaman los inventores a flash of genius. Me explicó su plan shakesperiano. Involucraba a un patólogo forense y un «veneno» que reducía los signos vitales, cosa que había estudiado en una clase de bioquímica avanzada. Otro mal presentimiento, pero me calmé al ver lo tranquila y bellaca que estaba Anita en la cama. Noches después «morí». Mi familia guardó luto por una semana. La de Anita lloró con ella hasta conocer al patólogo que la acompañó. Yo mantuve mis esperanzas hasta unos minutos antes de que se empezara a acabar el oxígeno. Los gusanos no han comenzado a comerme y Anita ya se casó con el hijo de puta forense.